

Mokusatsu

Más allá de la baranda del Programa
el humo horizontal de tantas sombras
acaricia la verde red de yerba atrapa
la carne negra de la madre que nos sirve
del calzado pedestal a los humanos
protegiéndola del fuego que la seca
y de la luz que la ilumina
del ardiente amanecer
de entre la niebla silbido
de la brisa entre las afiladas hojas
de las palmas constantemente corta la chispa cal
del fresco
de la cúpula celeste.

Más allá de este jardín está la calle
como zanja de concreto pisoteada
por el paso de los ciegos estudiantes
de los libros
de los muertos.
La erosión de goma y nílón
de las ruedas
de las máquinas
conducen a los hombres
más allá de este jardín y
más allá del corazón y
de la mente
hacia las mismas mandíbulas del Tiempo.